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Orpheus
Fabrice Malkani
Peut-être tous les dragons de notre vie sont-ils des
princesses qui attendent, simplement, de nous voir
un jour beaux et vaillants.
Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète1
1 L’œuvre entière de Rilke semble se déployer entre deux figures, dissemblables et pourtant
parentes dans la mythologie personnelle du poète : tout d’abord le Cornette Christophe
Rilke, et enfin l’Orphée des Sonnets. Toutes deux sont des figures de la mémoire – elles
sont enracinées dans une histoire, célèbrent le passé –, et toutes deux témoignent en
même  temps  d’une  volonté  de  progrès  –  elles  ouvrent  de  nouvelles  perspectives,
permettent de poursuivre le travail de création littéraire. Entre le Cornette et Orphée,
d’autres figures surgissent : celle de Malte, le Poète, celle du Fils perdu à la fin des Carnets
de Malte Laurids Brigge,  et celle de l’Ange des Élégies.  Ces figures constituent autant de
métamorphoses successives, reflets à la fois de la diversité, des contradictions et de la
cohérence de l’univers poétique de l’auteur.
2 Le Cavalier, le Poète, le Fils, de même que l’Ange et Orphée, illustrent, à des titres divers,
une  conscience  aiguë  de  la  nécessité  d’une  dialectique  entre  mémoire  et  progrès,
qu’éclaire aussi la lecture des passages de la correspondance de Rilke consacrés à une
réflexion sur sa propre jeunesse.
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1. Du dragon à l’ange
3 Dans  la  citation  qui  sert  d’épigraphe  à  cet  article,  le  dragon,  image  héritée  de  la
représentation traditionnelle des temps anciens, exprime un danger toujours présent ; il
incarne la dimension étrange et inquiétante de l’omniprésence de la mort au sein de la
vie. Sous les traits d’une créature archaïque, il est aussi l’expression de la persistance du
passé et de son pouvoir paralysant.  La confrontation avec ce passé est ici  considérée
comme une possibilité d’échapper à la frayeur pétrifiante qu’engendre sa puissance, à
condition  de  vouloir  devenir,  « un  jour »,  « vaillant  et  beau ».  Cette  figure  de  Janus,
présentant la double face du dragon et de la princesse, signifie conjointement la clôture
et l’ouverture. L’existence de l’une doit être posée pour permettre l’éclosion de l’autre.
Tout se joue dans l’attente de ce vouloir-devenir : seule cette attente explique l’apparence
monstrueuse des représentations du passé, dont le retournement en une image positive –
elle aussi héritée du passé, mais qui demeure « à venir » –, celle de la princesse, donne par
ses potentialités érotiques une signification poétologique à la phrase destinée au « jeune
poète ». Échapper à ses démons par sa vaillance, conjurer la laideur du monde par la
beauté de sa démarche, faire qu’ainsi le dragon se révèle princesse, c’est rappeler que
l’ange, créature ailée comme le dragon, est lui-même terrifiant. L’affinité entre le Beau et
le Terrible, chantée plus tard dans les Élégies de Duino, n’est autre que l’expression de ce
combat permanent entre les représentations paralysantes du passé et l’espoir (« peut-
être ») que ces figures puissent se retourner en leur contraire, que la peur devienne le
moteur de la création artistique et de l’existence même.
4 Pour autant, la princesse n’est pas en soi une promesse d’avenir : elle n’est que le témoin
d’un  cheminement  qui  demeure  personnel.  La  nouvelle  intitulée  Le  tueur  de  dragons
(1901-1902) nous le dit clairement : tout en énonçant dès le début du texte, à travers la
relation établie entre la beauté de la fille du roi et l’effroi causé par le dragon2,  cette
parenté entre le Beau et le Terrible qui est au cœur des Élégies, le narrateur (le conteur ?)
évoque « l’image du héros solitaire, de ce héros tremblant » dont la princesse « sut tout à
coup qu’il ne viendrait pas3. »
5 La peur est un thème central de l’œuvre de Rilke4. Elle se manifeste dans la volonté de
rupture, mais aussi dans la quête de l’absolu, dans l’amour et dans la mort, dans le désir
paradoxal d’intégration et dans le besoin d’une incessante métamorphose. L’angoisse, la
terreur,  l’effroi  ne  sont  rien de moins  que les  conditions  et  les  raisons  de  l’écriture
rilkéenne.
 
2. Le Cornette Christophe Rilke ou la figure du Cavalier
6 Le Chant de l’amour et de la mort du Cornette Christophe Rilke, écrit en 1899, correspond à une
période de passage, de transition entre un siècle qui s’achève et un siècle sur le point de
commencer.  Parallèlement  à  la  conscience du temps,  particulièrement  aiguë chez un
auteur né en 1875, la rédaction de ce texte illustre la volonté d’enracinement identitaire
du poète, retraçant la geste héroïque de son ancêtre. L’image de la chevauchée martèle de
son rythme obsédant un texte dont l’incipit est vite devenu célèbre :
Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag.
Reiten, reiten, reiten5.
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7 Or ce rythme n’est pas seulement l’évocation d’une figure en passe – à la fin du XIXe siècle
– de devenir archaïque, il est aussi l’expression d’un dynamisme fondamental, de
l’impérieuse  contrainte  du  mouvement  et  de  l’action  maîtrisée.  L’image  du  Cavalier,
symbole  du  triomphe,  exprime  la  maîtrise  de  soi.  Pourtant,  le  texte  nous  dit  aussi,
d’emblée, l’angoisse qui étreint le héros :
Und der Mut ist so müde geworden und die Sehnsucht so groß. Es gibt keine Berge
mehr, kaum einen Baum. Nichts wagt aufzustehen. […]
Nur in der Nacht manchmal glaubt man den Weg zu kennen. Vielleicht kehren wir
nächtens immer wieder das Stück zurück, das wir in der fremden Sonne mühsam
gewonnen haben ? Es kann sein6.
8 Ainsi, la figure du Cornette est ambivalente : elle exprime le dynamisme de la chevauchée,
mais aussi la fuite en avant et, au plus profond, l’angoisse. Pour autant, elle ne perd pas
en grandeur. L’évocation d’une chevauchée nocturne à rebours, pénélopéenne, n’enlève
rien au prestige du Cavalier, qui rappelle certes une autre figure de la mythologie, celle de
Sisyphe, mais devient aussi celui qui porte l’étendard, c’est-à-dire la mémoire même de la
compagnie à laquelle il appartient. À l’honneur d’être ainsi nommé Cornette succèdent la
nuit d’amour, puis l’incendie du château, dont la conséquence est l’acte de pure bravoure
du Cavalier portant l’étendard en flammes au milieu de l’ennemi pour périr solitaire sous
les  seize  sabres  rayonnants  qui  « sont  une  fête »  (fragment  26)7.  Dans  une  lettre
ultérieure,  Rilke résume ainsi  le parcours du Cornette :  « cet aïeul adolescent qui,  les
joues  encore  toutes  chaudes  de  l’enfance,  traverse  l’amour  pour  trouver  la  mort,
l’apothéose de la mort – ébloui ! »8.
9 La forme choisie,  celle du chant (Weise désigne aussi la mélodie),  en fait un véritable
poème  en  prose9,  composé  de  vingt  sept  fragments  et  qui  annonce,  d’une  certaine
manière, non seulement les Carnets de Malte Laurids Brigge,  mais aussi les chants de la
dernière période, ceux des Élégies et celui d’Orphée.
10 On sait que Rilke s’est montré très réservé par la suite envers cette œuvre de jeunesse10.
C’est qu’elle connut un succès inattendu lié aux circonstances : entre mars 1914 et la fin
de la Première Guerre mondiale, il s’en vendit 140 000 exemplaires11. Cependant, Rilke
refuse  expressément  toute  interprétation anachronique  d’un texte  qu’il  considère  de
toute façon comme intemporel. Il s’oppose à l’exploitation commerciale et patriotique de
son œuvre, évoquant,  dans une lettre à Katharina Kippenberg du 1er octobre 1915, le
« cirque Rilke »12.
11 Quelques années plus tard encore, il dira dans un poème (Pour un[e] inconnu[e], 1919) la
pulsion créatrice, comme spontanée, qui fit jaillir le Chant du Cornette :
Da war nicht Krieg gemeint, als ich dies schrieb
in einer Nacht. Kaum Schicksal war gemeint,
nur Jugend, Andrang, Ansturm, reiner Trieb
und Untergang der glüht und sich verneint13.
12 Sa lettre du 17 août 1924 au germaniste Hermann Pongs tente d’en retracer la genèse et la
composition d’un jet, dans une sorte d’urgence qui exprime elle aussi à la fois la nécessité
de l’action et l’angoisse :
Der  ‘Cornet’  war  das  unvermutete  Geschenk  einer  einzigen  Nacht,  einer
Herbstnacht, in einem Zuge hingeschrieben bei zwei in der Nachtwind wehenden
Kerzen ; das Hinziehen von Wolken über den Mond hat ihn verursacht, nachdem
die  stoffliche  Veranlassung  mir, einige  Wochen  vorher,  durch  die  erste
Bekanntschaft mit gewissen, durch Erbschaft an mich gelangten Familienpapieren,
eingeflößt worden war14.
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13 Le Chant du Cornette donna lieu à des malentendus qui illustrent les liens ambigus qui se
tissent entre littérature et idéologie, celle-ci se nourrissant de celle-là pour étayer des
thèses univoques en usant de la polysémie naturelle du corpus littéraire. Et l’on conçoit
aisément que ce texte ait pu être pour des générations de lecteurs – et soit peut-être
encore – un « modèle de vie »15. Le texte réunit en effet quatre thèmes fondamentaux de
la littérature et des arts, qui sont également les thèmes essentiels de la poésie rilkéenne :
la jeunesse, l’amour, l’héroïsme et la mort juvénile.
14 En transférant ainsi sur l’un des siens la noblesse et la maîtrise des armes – dont la figure
du Cavalier  illustre la  dimension métaphorique – que ni  sa naissance ni  l’expérience
douloureuse des années d’École militaire n’avaient  pu lui  donner,  Rilke donne forme
poétique à l’angoisse qui l’habite et à sa volonté d’action. Il me semble donc erroné de
s’en  tenir  à  une interprétation  qui  irait  dans  le  sens  d’un  éloge  de  la  guerre  et  de
s’indigner contre le fait que l’on continue à lire le Cornette16, œuvre dans laquelle on peut
tout aussi bien voir un manifeste contre la guerre17.
15 Il est clair cependant que le Chant du Cornette, tout comme la nouvelle intitulée Le Tueur de
dragons (1901), est une œuvre intemporelle. L’auteur prend d’ailleurs soin de le souligner
lors de la rencontre amoureuse :
Die Turmstube ist dunkel.
Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit ihrem Lächeln. Sie tasten vor sich her wie
Blinde und finden den Andern wie eine Tür. Fast wie Kinder, die sich vor der Nacht
ängstigen, drängen sie sich in einander ein. Und doch fürchten sie sich nicht. Da ist
nichts,  was  gegen  sie  wäre :  kein  Gestern,  kein  Morgen ;  denn  die  Zeit  ist
eingestürzt. Und sie blühen aus ihren Trümmern18.
16 L’abolition du temps préside à l’accomplissement amoureux et à l’éclosion de l’œuvre
littéraire. La figure du Cavalier, chevauchant le jour et la nuit, symbolisant, à travers la
course du temps, le progrès, devient à la fin du texte l’évocation de la mémoire des saints
(fragment 18 : « Et il est nu comme l’est un saint ») et des héros (fragment 25 : « l’homme
lumineux »).  L’association  du  feu  et de  la  chevauchée  évoque  aussi  les  Cavaliers  de
l’Apocalypse (6, 1-8) et inscrit la figure dynamique du Cavalier, image de progrès, dans la
sphère  de  la  mémoire :  dans  le  texte  biblique,  les  quatre  Cavaliers  de  l’Apocalypse,
montant des chevaux respectivement blanc, rouge feu, noir et pâle (ou encore « blême »
ou « verdâtre »19), incarnent la victoire et le combat mais aussi la famine et la mort. Le
Chant du Cornette se clôt sur l’image d’un monde désolé : le feu a détruit le bel uniforme du
Cornette, la lettre qu’il destinait à sa mère et le pétale de rose que lui avait remis son
compagnon  français.  Le  printemps  lui-même  est  « triste  et  froid »,  et la  dernière
chevauchée, celle du messager de deuil, est lente. La dernière phrase du texte est la vision
d’une vieille femme en pleurs. Ce Chant est un mémorial.
17 La qualité essentielle que reconnaît Rilke à son texte, quinze ans plus tard, dans une lettre
à André Gide, c’est « le rythme tout intérieur, le rythme du sang qui le traverse, qui le
porte,  qui  l’entraîne d’un bout  à  l’autre,  sans  qu’il  y  ait  un moment  d’hésitation ou
d’incertitude »20.
 
3. Malte Laurids Brigge ou la figure du Poète
18 Les Carnets de Malte Laurids Brigge, publiés en 1910, renouvellent la tentative de surmonter
une expérience douloureuse par la création littéraire.  Comme le Chant du Cornette,  ils
forment  une  suite  de  fragments  et  s’apparentent,  en  partie  du  moins,  à  une  prose
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poétique  –  ou  à  des  poèmes  en  prose.  La  comparaison  s’arrête  là :  la  densité,  la
complexité, voire l’hermétisme des Carnets en font une œuvre singulière et novatrice qui
révèle la maturation accomplie durant les onze années qui séparent les deux textes.
19 Pourtant, l’expérience de Paris est, dans une certaine mesure, semblable à celle de l’École
militaire21 : à la fascination initiale suscitée par une représentation idéalisée succède la
confrontation avec le réel, source de souffrance et de remise en cause de soi-même. La
reconstruction, par l’acte de création littéraire, du couple antithétique de fascination et
de  répulsion  permet  de  dépasser  l’apparent  échec  et  de  le  transformer  en
accomplissement. C’est ce que le narrateur, dans Malte, appelle « apprendre à voir »22.
20 Malte  dit  la  nécessité  pour  l’artiste  de  l’époque  moderne  de  renouveler  le  langage
littéraire (et le langage artistique en général) parce que le monde change. Cette nécessité
est à la fois source d’angoisse et de dynamique créatrice. Elle contraint le poète à clarifier
les liens qu’il entretient avec le passé, dans la mesure où son travail d’écriture intègre la
mémoire  de  la  tradition  littéraire,  tout  en  l’amenant  à  faire  œuvre  nouvelle.  La
contradiction entre mémoire et progrès ne peut être résolue que par l’acceptation pleine
et entière de ce que Rilke nomme, dans l’un de ses poèmes français, « la sainte loi du
contraste »23.  Et  il  ajoute :  « tout jeu veut son contre-jeu »,  tandis qu’un autre poème
poursuit : « Il ne s’agit pas de plaire, / ni de se convertir, / pourvu que l’on sache obéir /
aux ordres complémentaires »24.
21 Cette « loi de complémentarité »25 rappelle la loi de polarité goethéenne (ce que Goethe
appelle diastole et systole, selon les mouvements du muscle cardiaque, et qu’il définit de
manière poétique dans son Divan occidental-oriental (West-östlicher Divan, 1819), où il joue
précisément sur les notions de mémoire et de progrès en établissant un dialogue avec le
poète persan Hafis pour régénérer et rajeunir sa propre création lyrique26). J.-F. Angelloz
utilise la notion de composition musicale27 et parle de contrepoint : dans les Carnets, les
deux thèmes qui alternent sont Paris et l’enfance, le temps de la modernité vécue et celui
de la mémoire : de même que le présent et le passé s’opposent et se complètent.
22 Le programme du poète danois Malte Laurids Brigge consiste à retrouver son enfance
enfouie (fragment 10)28,  inexpliquée (fragment 14)29,  non accomplie (fragment 71)30.  Il
faut reconquérir ce passé par la mémoire et revivre la faiblesse de l’enfance pour parvenir
à une force nouvelle, à une identité et un art nouveaux, eux-mêmes signes de progrès.
23 Ce  retour  nécessaire  dans  le  passé  entraîne  une  suspension  du  temps.  Le  narrateur
évoque  (fragment  15)  un  séjour  à  Urnekloster  (dont  le  nom  révèle  le  poids  de  la
tradition), où son grand-père maternel, le comte Brahe, ne fait aucune différence entre le
passé et le présent : « Die Zeitfolgen spielten durchaus keine Rolle für ihn, der Tod war
ein kleiner Zwischenfall »31.  La confrontation entre Malte et la maison de Urnekloster
(métaphore de l’hérédité et de l’héritage familial), la confrontation entre l’enfance et le
monde adulte, entre l’individu et la famille, entre le passé et le présent, la confrontation
enfin entre la vie et la mort, expriment cette problématique de la mémoire indissociable
de tout progrès.
24 La description d’une salle à manger sombre et solennelle32 traduit l’emprisonnement dans
une tradition, un passé (familial ou artistique) qui empêche l’éclosion de l’individualité.
Le sentiment d’anéantissement (« Man saß da wie aufgelöst :  völlig ohne Willen, ohne
Besinnung,  ohne Lust,  ohne Abwehr.  Man war wie eine leere Stelle »33)  ne peut  être
surmonté par le narrateur que grâce au contact physique de son pied contre le genou de
son père assis en face de lui. Ce comportement étrange, comme il le souligne, semble être
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admis par le père. Mais la force que donne au narrateur ce contact physique peut aussi
s’interpréter comme la volonté de repousser ce monde figé afin de prendre conscience de
sa propre existence individuelle. L’expérience du néant, de la tabula rasa, apparaît ainsi
comme le passage obligé de qui veut faire œuvre nouvelle.
25 La figure de Malte me semble reprendre en l’étoffant celle, restée un peu floue, d’Ewald
Tragy. Dans cette nouvelle sans doute rédigée vers 1898 mais qui ne fut publiée qu’après
la  mort  de Rilke,  le  personnage d’Ewald Tragy,  un poète,  tente d’échapper au cercle
étouffant de sa famille et à la médiocrité du monde qui l’entoure, caractérisée notamment
par sa dépendance vis-à-vis du père et le déroulement prévisible des repas de famille avec
leurs propos convenus – tout en souffrant de se sentir exclu. Ce même paradoxe existe
chez Malte : il consiste en cette volonté d’échapper au monde, doublée d’une volonté tout
aussi  grande  de  s’y  intégrer.  Tragy  éprouve  le  besoin  de  faire  la  connaissance  de
quelqu’un d’autre, mais lorsqu’il reçoit enfin un billet qui le lui permettrait, il réagit dans
un sens inverse : « Was er noch gestern gewünscht hat, wird eine Gefahr im Moment, da
es sich erfüllen kann »34.
26 Pour Malte comme pour Tragy, cette attitude contradictoire est l’expression d’une peur
fondamentale, celle de la perte d’identité, la peur de se désagréger (« Ich sitze hier und
bin nichts »35). Le constat désabusé de l’impossibilité de dépasser cette peur (« ich fühle,
[…] daß es nichts genützt hat, älter zu werden »36) est à l’origine d’une crise d’identité
liée,  dans les  Carnets,  à  une crise du récit  propre à  l’époque de transition à laquelle
appartient  Rilke.  C’est  bien  le  même  paradoxe  qui  s’exprime  dans  le  texte  de
Hofmannsthal,  Ein Brief (1902),  où le narrateur dit  son sentiment d’être impuissant à
penser et à parler de manière cohérente.  La volonté de se confronter à la peur,  à la
résurgence du passé, conduit le personnage de Malte à prendre conscience de sa position
intermédiaire : son enfance est partagée entre masculinité et féminité, son adolescence
entre la famille paternelle et la famille maternelle – les Brigge et les Brahe –,  sa vie
d’adulte entre Danemark et Paris, entre les réprouvés et les saints. L’écriture ambiguë,
souvent à double sens, qui se situe entre classicisme et modernité, porte témoignage de ce
passage  inconfortable  mais  nécessaire  des  significations  connues  à  l’inconnu  des
nouvelles significations (« Ich würde so gerne unter den Bedeutungen bleiben, die mir
lieb geworden sind »37). Il s’agit de se confronter au passé afin d’échapper à son emprise
en dénonçant le caractère illusoire de sa cohérence et de sa perfection, comme le fait le
narrateur des Carnets en décrivant la maison de Urnekloster : « da ein Raum, dort ein
Raum und hier ein Stück Gang […] »38.
27 D’ailleurs, si la présence du père, lors du séjour à Urnekloster, donne au jeune Malte la
force de résister à l’emprise du passé, c’est ensuite sa mort (fragment 45) qui permet la
libération du destin individuel de Malte : « Es war ein einzelnes Herz. Es war schon dabei,
von Anfang anzufangen »39.
28 La simultanéité de la vie et de la mort, ainsi que l’éloge de la pauvreté, thèmes essentiels
des Carnets, ne signifient pas autre chose : le dépouillement est un gage de progrès et la
condition  de  nouvelles  métamorphoses.  Au  passage  du  connu  à  l’inconnu  répond  la
transformation de l’inconnu en connu40. La « loi du contraste » régit la métamorphose du
sujet et la transformation poétique du monde41.  Mais il  s’agit  d’une alchimie lente et
difficultueuse, qui ne peut résulter que d’un long travail, tel que le décrit le narrateur des
Carnets définissant l’acte de création poétique : « Man sollte warten damit und Sinn und
Süßigkeit sammeln ein ganzes Leben lang und ein langes womöglich, und dann, ganz zum
Schluß, vielleicht könnte man dann zehn Zeilen schreiben, die gut sind » (fragment 14)42.
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Ce processus nécessite l’oubli  des souvenirs avant leur remémoration ultérieure, fruit
d’une longue patience43.
 
4. Le dernier fragment des Carnets ou la figure du Fils
29 Le récit du retour du fils perdu, thème central du fragment 71 des Carnets, reprend et
détourne la parabole du « fils prodigue » (Luc 15, 11-32), tandis que le personnage de
Malte s’efface. Lié à la lecture du texte de Gide (Le retour de l’enfant prodigue, 1907) qui
évoquait la déception du fils lors de ses retrouvailles avec la maison du père et le départ
de son jeune frère pour un voyage sans retour, cet avatar illustre la loi de métamorphose
qui sous-tend l’ensemble de l’œuvre rilkéenne.
30 À la suite d’un déplacement de l’accent par rapport au texte biblique, ce n’est plus le père,
mais le fils qui est au centre de l’histoire, tandis que Dieu reste à venir, à « fabriquer ». On
peut voir dans cette reprise et ce détournement de la figure du fils prodigue la volonté de
l’art  nouveau de  s’émanciper  des  modèles,  comme le  fils  affirme son autonomie  par
rapport  à  sa  famille.  La dimension poétologique apparaît  dans la  forme même de ce
fragment, qui est la réalisation de cette démarche, déconcertante pour le lecteur44. Cette
revendication s’accompagne d’une rupture avec la conception traditionnelle de l’amour :
le retour du fils correspond ici à la demande, à la prière de n’être pas aimé. Dans la
parabole de Luc, le fils reçoit l’amour de son père, qui lui accorde son pardon, restaurant
ainsi  l’ordre traditionnel  des  choses.  C’est  précisément cet  ordre traditionnel  qui  est
remis en cause par le fils perdu à la fin des Carnets : le travail du fils pour se rapprocher de
Dieu ne va plus de soi, il ne peut se contenter du pardon paternel ; il est semblable au
travail du poète, difficile et exigeant, long et solitaire, et s’inscrit dans le cadre d’une
problématique du temps qui oppose la mémoire de ce qui est su au progrès de ce qui est
promis et qui n’est pas encore advenu.
31 Dans la première partie de son texte consacré à Rodin, Rilke avait écrit quelques lignes
sur l’une de ses statues représentant un jeune homme agenouillé, nu, les bras levés vers le
ciel,  une  main  ouverte  et  l’autre  fermée,  qui  semble  avoir  inspiré  cette  version
particulière de la parabole :
Rodin hat diese Figur Der verlorene Sohn genannt, aber sie hat, man weiß nicht
woher, auf einmal den Namen : Prière. Und sie wächst auch über diesen hinaus. Das
ist  nicht  ein  Sohn,  der  vor  dem  Vater  kniet.  Diese  Gebärde  macht  einen  Gott
notwendig,  und  in  dem,  der  sie  tut,  sind  alle,  die  ihn  brauchen.  Diesem  Stein
gehören alle Weiten ; er ist allein auf der Welt45.
32 Les derniers mots des Carnets, « pas encore » (« noch nicht »), expression d’une poétique
de l’inachèvement, laissent ouvertes des perspectives de métamorphoses ultérieures. On
peut certes y voir une reprise de l’idée des Âges du Monde selon Joachim de Flore : au
règne du Père succède le règne du Fils, qui prépare et annonce le règne de l’Esprit. Mais
en même temps, le refus de la clôture définitive du texte manifeste le primat de la volonté
de progrès par rapport à la satisfaction littéraire de la constitution d’une nouvelle strate
de mémoire.
33 Dans la succession des figures, l’écriture de Malte répond à la chevauchée du Cornette :
« schreiben, Tag und Nacht »46 – ces mots apparaissent comme l’écho du début du Chant
du Cornette : « Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag. /
Reiten, reiten, reiten47. » Il sont aussi la transposition des conseils de Rodin, donnés en
1902 et  que Rilke  expose  en ces  termes  dans  une lettre  à  sa  femme Clara :  « Il  faut
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travailler, rien que travailler. Et il faut avoir patience »48. La perpétuelle renaissance est à
ce prix.
 
5. Les Élégies de Duino ou la figure de l’Ange
34 Après la remise en cause de l’interprétation traditionnelle de la parabole dite du « Fils
prodigue », la sécularisation de l’image pieuse de l’Ange, dans les Élégies de Duino, en fait
une figure qui surmonte la temporalité de l’homme (Zeitlichkeit) – question centrale du
recueil49 –, qui efface la frontière entre vie et mort : « Blühn und verdorrn ist uns zugleich
bewußt »50.
35 D’emblée, la figure de l’Ange, inaccessible ou destructrice, s’affirme comme paradoxe :
« Denn das Schöne ist nichts/als des Schrecklichen Anfang »51. Image du passé, il est aussi,
dans la saisie d’une interprétation nouvelle, une source de renouveau, avant tout dans le
geste de l’écriture poétique.
36 Sans  nier  sa  parenté  avec  les  anges  de  l’Ancien  Testament,  qui  sont  des  figures
intermédiaires entre Dieu et les hommes (notamment dans la Genèse), on ne peut pas
purement et simplement rejeter52 la référence à l’ange islamique donnée par Rilke lui-
même dans une lettre à son traducteur polonais53, justifiée également par la distance que
met le poète entre la religion chrétienne et son œuvre, visible dans la reprise détournée
de la parabole du fils prodigue dans les Carnets. Rilke refuse en effet que l’on applique aux
Élégies les « concepts catholiques de la mort, de l’au-delà et de l’éternité »54.
37 La  figure  de  l’Ange  incarne  pour  Rilke  la  métamorphose  du  visible  en  invisible55,
métamorphose que nous devons accomplir en nous-mêmes : en ce sens, il est une figure
de  l’à-venir56,  de  même  que  « nous  butinons  éperdument  le  miel  du  visible,  pour
l’accumuler dans la grande ruche d’or de l’Invisible57. »
38 On est  tenté de rapprocher cette définition de l’ange de la  notion de Weltinnenraum,
désignant la réunion du passé et du présent dans un état intemporel : le temps arrêté.
Durch alle Wesen reicht der eine Raum :
Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,
ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum58.
39 La comparaison établie par Rilke entre la figure de l’Ange dans les Élégies et l’islam, loin
d’être le fruit d’un coupable dilettantisme59,  résulte d’une lecture attentive du Coran.
Dans une lettre à Marie von Thurn und Taxis, datant du 17 décembre 1912, il écrivait :
« Übrigens müssen Sie wissen, Fürstin, ich bin seit Cordoba von einer beinah rabiaten
Antichristlichkeit, ich lese den Koran, er nimmt mir, stellenweise, eine Stimme an, in der
ich so mit aller Kraft drinnen bin, wie der Wind in der Orgel60. »
40 Cette démarche de Rilke, en quête de l’origine, n’est pas sans rappeler celle de Goethe,
qui, près d’un siècle plus tôt, ayant lu lui aussi le Coran, s’enflammait à la lecture du Divan
de Hafis, poète persan traduit par Hammer, et dans sa recherche de l’originel se trouvait
transporté par l’esprit en Orient. Chez Rilke, la quête de l’origine est aussi la quête de
l’avenir : dans une lettre du 28 décembre, parlant notamment des Juifs et des Arabes, il
écrit : « Ihnen ist Gott Herkunft und darum auch Zukunft61. »
41 L’un des meilleurs connaisseurs de la mystique persane, Henry Corbin, parle des anges
dans des termes qui rappellent étrangement l’intuition de Rilke62.  La figure de l’Ange
correspond à ce que Corbin appelle la plénitude du « monde imaginal », le déjà et le pas
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encore63.  Or celui  qui  vit  en accord avec le monde de l’ange est  le  chevalier nommé
javânmard, terme comportant une racine évoquant le latin juvenis. Le javânmard atteint sa
pleine juvénilité en accédant à l’homme intérieur. « C’est,  en somme, l’homme et son
Ange,  dès  ici-bas.  L’homme  réuni  à  son  vrai  Moi  ou  en  route  vers  cette  réunion
transformante64. »  Le  fait  qu’il  n’existe  qu’un  seul  mot  en  persan  (javânmardî)  pour
désigner la jeunesse, la juvénilité et la chevalerie65 rapproche la figure de l’Ange de celles
du Cornette, de Malte et du Fils perdu. Il s’agit en effet d’une jeunesse « sur laquelle le
temps n’a aucune prise »66 :  c’est la juvénilité propre aux êtres spirituels, au terme du
chemin du mystique (homo viator, pèlerin, voyageur). Ce pèlerin, après s’être libéré des
« passions  de  l’âme  charnelle,  arrive  à  la  station  du  cœur,  c’est-à-dire  de  l’homme
intérieur, de l’homme vrai »67. Il est arrivé à la demeure de la jeunesse.
42 Cette  dimension  mystique  correspond  pour  une  part  à  l’idée  déjà  énoncée  par  J.-F.
Angelloz d’une doctrine théosophique68 : l’homme, chez Rilke, est fait pour s’élever par la
souffrance à un degré supérieur, l’existence terrestre est un stade dans l’évolution qui
mène à l’épanouissement total, la souffrance permet le passage à la vie supérieure.
43 Le javanmard est le chevalier de la foi, le pèlerin, le chevalier errant, l’homo viator. C’est un
chevalier spirituel, juvénile à jamais, en perpétuelle renaissance. Il incarne l’éthique du
chevalier  qui  n’est  ni  clerc  ni  laïc.  Garant  de la  mémoire,  il  est  également  le  porte-
étendard  d’un  progrès  qui  n’est  pas  celui  qu’annonce  la  doxa de  la  modernité :  « Le
mouvement est en sens inverse de ce que l’évolutionnisme se représente comme une
progression indéfinie sur la voie d’un temps rectilinéaire. Plus nous progressons, plus
nous nous rapprochons de ce dont nous étions partis69. »
44 Dans les Elégies, le poète dit de ceux qui acceptent l’existence banale qu’ils tournent le dos
à « l’Ouvert »70 : il importe au poète de rester « jeune », révolté, insatisfait. De la même
manière, l’esprit du chevalier javanmard « opère la réjuvénation des êtres et des choses71
. »
45 La jeunesse est présentée dans les Élégies – de même que dans le Chant du Cornette et les
Carnets de Malte Laurids Brigge – comme incomplétude, inachèvement qui permet d’être
toujours en attente d’un stade ultérieur de développement,  représenté par l’ange.  Le
regard des anges, tourné vers l’intérieur, interprété généralement comme une figure de
Narcisse72, est aussi le regard d’Orphée73. Dans la Septième Élégie, le poète écrit :
Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser
Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer geringer
schwindet das Außen74.
46 L’annonce de la figure d’Orphée, qui clôt la succession des figures de la mémoire et du
progrès dans l’œuvre de Rilke,  se double d’un rappel  de la  figure première,  celle  du
Cornette : dans la Dixième Élégie, qui évoque notamment les « jeunes morts » (« die jungen
Toten »), la Plainte – en qui l’on peut voir une préfiguration d’Eurydice, ou bien d’Orphée
– montre au jeune homme des constellations « nouvelles », dont la première est nommée
« le Cavalier »75.
 
6. Les Sonnets ou la figure d’Orphée
47 Au début de l’année 1904, Rilke avait déjà célébré la figure d’Orphée dans un poème,
Orphée, Eurydice, Hermès76, qui expose l’échec d’Orphée à ramener à la vie celle qu’il aime,
non pas seulement parce qu’il transgresse l’interdit en tournant la tête vers elle, mais
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parce qu’il ne peut rivaliser avec « l’ampleur de la mort », cette « plénitude » qui emplit
Eurydice et fait que, devenue racine, elle appartient désormais au monde souterrain. Dans
les Sonnets, Rilke renoue avec le thème orphique de l’unité de l’existence et de la mort.
Orphée, qui peut redonner vie à Eurydice, est aussi celui dont le regard lui donnera la
mort.
48 On retrouve ainsi dans la figure d’Orphée la loi de complémentarité, sans que pour autant
il  n’y  ait  présence  simultanée des  deux opposés.  On ne  saurait  parler  chez  Rilke  de
synthèse entre l’apollinien et le dionysiaque : il s’agit plutôt d’un équilibre instable, d’un
passage constant de l’un à l’autre. Dans les Sonnets, Orphée et Narcisse remplacent l’Ange.
« Écrits comme monument funéraire pour Vera Ouckama-Knoop »77, ces poèmes évoquent
le  passé,  le  font  revivre,  et  deviennent  dans  le  même temps une création artistique
tournée vers l’avenir.  Orphée, vainqueur de la mort – au moins dans la mesure où il
franchit le seuil interdit aux mortels –, est par excellence la figure de la métamorphose.
Après l’intuition du Cornette, après Malte, après le Fils perdu et après l’Ange, la figure
d’Orphée répète que la mort n’est qu’un passage à une autre forme de vie et nous invite à
vouloir  ce  passage :  « Wolle  die  Wandlung »78 (formule  qui  rappelle  la  fin  du  poème
Archaischer Torso Apollos, 1908 : « Du mußt dein Leben ändern »79), à précéder le départ :
« Sei allem Abschied voran »80.
49 De manière  plus  précise  que  les  textes  précédents,  les  Sonnets opposent  le  progrès
technique moderne à la notion de progrès spirituel tel qu’il  a pu être défini dans les
Élégies ou dans Malte. Contre le monde des machines (« Sieh, die Maschine : / wie sie sich
wälzt und rächt / und uns entstellt und schwächt »)81,  le poète rappelle que le chant
d’Orphée dure « au-dessus du changement et du mouvement »82. En ce sens, la mémoire
joue un rôle essentiel,  éminemment positif  – contrairement à certains aspects de son
approche dans Les Carnets de Malte Laurids Brigge, pour le progrès intérieur de l’homme.
Car l’homme s’affaiblit en suivant la pente, selon l’image donnée par le Sonnet I, XXIV :
« Nur noch in Dampfkesseln brennen / die einstigen Feuer und heben die Hämmer, die
immer/größern.  Wir  aber  nehmen  an  Kraft  ab,  wie  Schwimmer83. »  Comme  l’écrit
Angelloz,  « Orphée est le dieu de l’ordre apollinien,  qui lutte contre le déchaînement
tumultueux des puissances dionysiennes : alors que celles-ci détruisent, il bâtit ; elles sont
une source de mort, lui affirme la beauté de l’existence et son jeu la crée84. »
50 La  deuxième  partie  des  Sonnets  accentue  la  condamnation  d’un  progrès  purement
technique  qui  se  coupe  de  la  mémoire  des  origines  (« Alles  Erworbene  bedroht  die
Maschine, solange/sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein »85) tout en
approfondissant le thème central de la transformation perpétuelle. L’image de la flamme
est à sa manière l’expression de la volonté de concilier mémoire et progrès : il s’agit de
l’évocation d’un thème présent dans le célèbre poème du Divan de Goethe, Selige Sehnsucht
, qui se termine par la formule du « Stirb und werde »86. Le Sonnet II, XII commence par
ces vers :
Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert,
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt87
51 Le chant orphique permet à l’homme de surmonter sa propre mort dans la mesure où il
l’a déjà acceptée : la mémoire de la mort annule l’annihilation de l’humain. C’est ainsi que
l’on  peut  lire  le  vers  du  poème  II,  XIII :  « Sei  immer  tot  in  Eurydike »88,  et  surtout
l’affirmation finale de l’existence, de la vie, qui clôt le dernier vers du dernier sonnet :
« ich bin »89.
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52 Le onzième sonnet de la première partie nous invite à regarder le ciel et à y contempler
une  constellation  imaginaire,  le  Cavalier,  déjà  évoquée  dans  la  Dixième  Élégie.  Cette
alliance de l’élément terrestre et du ciel nous permet de voir dans la figure d’Orphée
l’ultime  avatar  du  Cornette :  « Sieh  den  Himmel.  Heißt  kein  Sternbild  Reiter ? »90 La
dernière strophe du sonnet  dévoile  les  limites  de ce  qui  n’est  qu’apparence,  tout  en
insistant  sur  la  nécessité  de  telles  figures  dans  le  processus  de  la  métamorphose
éternelle :
Auch die sternische Verbindung trügt.
Doch uns freue eine Weile nun,
Der Figur zu glauben. Das genügt91.
 
7. Le Tombeau ou la figure de la Rose
53 La succession des figures que nous avons observée dans l’œuvre de Rilke culmine avec
Orphée, lui-même poète, dont le chant est le modèle insurpassable de tout poème. Le
chemin parcouru depuis le Cornette laisse apparaître des constantes que l’on retrouve
encore dans le poème composé par Rilke pour sa propre épitaphe. Le thème de la rose,
topos de la littérature, est présent dans toute l’œuvre rilkéenne. Dans le cycle des poèmes
français qui s’intitule Les roses, le poète voit en elle le symbole achevé de la complétude et
de  l’accomplissement  de  la  figure  de Narcisse :  « Rose,  toi,  ô  chose  par  excellence
complète » (III) ; « Ainsi tu inventes le thème/du Narcisse exaucé » (V)92. L’un des sonnets
à Orphée (II, VI) lui est consacré, dans une tonalité qui met en lumière le rapport à la fois
contradictoire et complémentaire de la mémoire et du progrès. On lit en effet dans la
première strophe :
Rose, du thronende, denen im Altertume
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschöpfliche Gegenstand93.
54 L’opposition entre les hommes de l’Antiquité et  ceux de l’époque moderne manifeste
l’aspect positif du progrès accompli, la richesse de sens et d’interprétation acquise par la
rose.
55 Cependant,  la  dernière  strophe  exprime  l’impossibilité  de  nommer  son  parfum  qui
devient dès lors l’évocation du passé, le souvenir, la mémoire :
Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten…
und Erinnerung geht zu ihm über,
die wir von rufbaren Stunden erbaten94.
56 Le poème de l’épitaphe présente lui aussi, à travers l’image de la rose, le thème de la
contradiction comme expérience fondamentale :
Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern95
57 Le prénom que le poète s’est  choisi  entre en résonance avec l’adjectif  qui  qualifie la
contradiction  (il  est  permis  d’entendre  Rainer :  Widerspruch),  tandis  que  l’idéal  du
« sommeil de personne » nous rappelle que le destin de toutes les figures évoquées est
précisément  de n’être  plus  personne :  l’effacement  du sujet  singulier  au profit  d’une
inscription dans le patrimoine universel de la mémoire transforme les personnages et les
images en figures, dans une succession de métamorphoses qui nous conduit du Cornette à
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Orphée, en passant par le Poète, le Fils et l’Ange, tandis que la Rose exprime la joie ultime,
la libération de l’être individuel.
NOTES
1. « Vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur darauf warten, uns einmal
schön und mutig zu sehen », in Briefe an einen jungen Dichter (Lettres à un jeune poète), lettre à Franz
Kappus du 12 août 1904, (citée d’après l’édition bilingue établie par C. Mouchard et H. Hartje,
Paris,  le  Livre  de  Poche,  1989,  p. 116-117).  Les  autres  textes  de  Rilke  seront  cités  ici  d’après
l’édition des œuvres complètes en six volumes : R.M. Rilke, Sämtliche Werke, hg. vom Rilke-Archiv
in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn, Frankfurt/M, insel taschenbuch,
1987 (1Frankfurt/M, 1955) – dorénavant SW –. La correspondance sera citée d’après : R.M. Rilke,
Briefe in zwei Bänden, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt/M, Insel, 1991 – désormais Briefe – qui ne
contient pas l’échange épistolaire avec Franz Kappus (publié par ce dernier en 1929).
2. Cette relation n’est pas de pure opposition, au contraire : « Damit ist nicht gesagt, daß der
Drache der jungen Fürstin feindlich war, wie ja auch niemand auf Ehre und Gewissen sagen kann,
ob der Tod des Lebens Widersacher ist. » Der Drachentöter (Endgültige Fassung), SW, IV, p. 683.
3. Ibid., p. 687 : « das Bild des einsamen Helden, des Zitternden » ; « Und die Prinzessin, die diesen
Lärm hörte, wußte plötzlich, daß er nicht kommen würde. Sie versuchte, sich ihn vorzustellen,
umwogt von der lauten Dankbarkeit der Menge : sie vermochte es nicht. »
4. Comme la critique l’a établi depuis longtemps : cf. par exemple Fritz Klatt, Sieg über die Angst.
Die  Weltangst  des  modernen  Menschen  und  ihre  Überwindung  durch  Rainer  Maria  Rilke,  Berlin,
Schneider, 1940.
5. Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, SW, I, p. 235. Le texte du Cornette est celui
de la dernière version (1906).
6. Ibid.
7. Ibid., p. 248 : « […] die sechzehn runden Säbel, die auf ihn zuspringen, Strahl um Strahl, sind
ein Fest. »
8. Lettre à André Gide du 18 février 1914, in Briefe, I, p. 519 (lettre rédigée en français).
9. Dans l’édition de la Pléiade (Gallimard), le texte fait partie du volume intitulé Œuvres poétiques
et théâtrales, éd. publiée sous la dir. de G. Stieg, Paris, Gallimard, 1997, et non du volume intitulé
Œuvres en prose, Récits et essais, éd. publiée sous la dir. de Cl. David, Paris, Gallimard, 1993.
10. Cf. par exemple sa lettre du 28 mai 1915 à Ellen Delp : « überdies ist das Gedicht vor siebzehn
Jahren geschrieben also fast nur noch historisch meines », in Briefe, I, p. 568, ou la lettre du 19
février 1921 à Guido von Salsi-Seewis :  « die kleine naive Jugendarbeit,  der Cornet Rilke »,  in
Briefe, II, p. 128.
11. D’autres détails sur la fortune éditoriale de l’œuvre sont donnés dans l’édition de la Pléiade,
op. cit., p. 1386.
12. Briefe, I, p. 595 : « Wenn der musikalische Cornet ohne weiters, was Gott verhüte, frei ist, so
werden wir den netten ‘Zirkus Rilke’ diesen Winter von Kottbus bis Kötzschenbroda seine Kasse
füllen sehen ; voilà une admirable perspective ! » On lira par ailleurs avec intérêt la notice de
Gerald Stieg, in Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, op. cit., p. 1386-1391.
13. Widmung, in SW, II, p. 236.
14. Rilke, Briefe, II, p. 342.
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15. Selon l’expression de Philippe Jaccottet, Rilke, Paris, Seuil, 1970 (Écrivains de toujours), p. 38-39.
16. C’est la position de Wolfgang Bittner dans son article « Ein Reiterfähnrich namens Christoph
Rilke », in Heinz Ludwig Arnold (Hg. ), Rilke ? Kleine Hommage zum 100. Geburtstag, Munich, text +
kritik, 1975, p. 116-120. Il y écrit notamment ce qui suit : « War es zur damaligen Zeit wirklich so
schwer zu erkennen, daß hier eine Glorifizierung des Krieges, eine Verherrlichung der Gewalt
stattfand,  daß inhumane Parolen und sentimentale Torheiten verbreitet  wurden ? Mußte das
nichts spätestens, allerspätestens nach dem Ende des Ersten Weltkriegs wenigstens den Leuten
klar  sein,  die  sich  zur  geistigen  Europas  zählten ?  Weit  gefehlt !  Selbst  nach  dem  Zweiten
Weltkrieg  noch  gehörte  und  gehört  Rilkes  « Cornet »,  der  1959  die  Millionenauflage
überschritten hat, zu einer der beliebtesten Lektüren der oberen Schichten » (p. 119).
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RÉSUMÉS
L’œuvre de Rilke présente une succession de figures, du Cornette Rilke à l’Orphée des Sonnets, en
passant par le Poète (Malte), le Fils (perdu), l’Ange et Narcisse. Enracinées dans l’histoire, elles
célèbrent  le  passé  mais  témoignent  en  même  temps  d’une  volonté  de  progrès.  Ces
métamorphoses  successives,  reflets  à  la  fois  de  la  diversité  et  de  la  cohérence  de  l’univers
poétique de l’auteur, sont l’expression d’une conscience aiguë de la nécessité d’une dialectique
entre mémoire et progrès. La peur, dimension centrale, se manifeste dans la volonté de rupture,
mais  aussi  dans  la  quête  de  l’absolu,  dans  l’amour  et  dans  la  mort,  dans  le  désir  paradoxal
d’intégration et dans le besoin d’une incessante métamorphose. Quatre thèmes essentiels – la
jeunesse, l’amour, l’héroïsme et la mort juvénile –,  variés selon « la sainte loi du contraste »,
mettent en scène le temps de la modernité vécue et celui de la mémoire : le présent et le passé
s’opposent  et  se  complètent,  dans  une  poétique  de  l’inachèvement  laissant  ouvertes  des
perspectives  de  métamorphoses  ultérieures.  La  figure  première  du  Cavalier,  matrice  et  fil
conducteur, se résorbe en dernier lieu dans l’image de la rose (poème de l’épitaphe), expression
de la contradiction comme expérience fondamentale : l’effacement du sujet singulier au profit
d’une inscription dans le patrimoine universel de la mémoire transforme les personnages et les
images en figures, tandis que la Rose exprime la joie ultime, la libération de l’être individuel.
Rilkes Werk enthält eine Reihe von Motiven, die vom Cornet Rilke bis zum Orpheus der Sonette
reicht,  unter  denen  der  Dichter  (Malte),  der  (verlorene)  Sohn,  der  Engel  und  Narziß
hervortreten. Sie wurzeln in der Geschichte, rühmen die Vergangenheit ; zugleich bezeugen sie
den  Willen  zum  Fortschritt.  Diese  Verwandlungen  spiegeln  die  Vielfältigkeit  und  den
Zusammenhalt der poetischen Welt Rilkes wider und drücken das Bewußtsein der Notwendigkeit
einer  Dialektik  zwischen  Gedächtnis  und  Fortschritt  aus.  Die  zentrale  Dimension  der  Angst
erscheint in dem Wunsch nach einem Bruch mit der Tradition sowie in der Suche nach dem
Absoluten, in der Liebe und im Tod, im paradoxen Sehnen nach Integrierung und im Bedürfnis
einer  ständigen  Metamorphose.  Durch  vier  nach  dem  « heiligen  Gesetz  des  Gegensatzes »
variierte Hauptthemen – Jugend, Liebe, Heldentum und jugendlicher Tod – werden die Zeit der
erlebten Moderne und die Zeit der Erinnerung inszeniert : Gegenüberstellung und wechselseitige
Ergänzung von Gegenwart und Vergangenheit führen zu einer Poetik des Unvollendetseins, die
spätere  Verwandlungsmöglichkeiten  offenläßt.  Das  als  Matrix  und  Leitfaden  fungierende
Urmotiv des Reiters hebt sich zuletzt im Bild der Rose auf (Rilkes Grabschrift),  die wiederum
Ausdruck des Widerspruchs als Grunderfahrung ist.  Das Zurücktreten des Subjekts zugunsten
eines Eintrags in das Welterbe des Gedächtnisses verwandelt die Gestalten und Bilder in Motive –
und die Rose drückt die höchste Lust aus, die Befreiung des Einzelnen.
AUTEUR
FABRICE MALKANI
Université Lumière Lyon 2
Figures de la mémoire et du progrès dans l’œuvre de Rilke : du Cornette à Orphée
Germanica, 33 | 2003
16
